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Dieses Buch ist ein Roman. Obwohl ich die historischen Ereignisse
rund um Maria Hertogh zu groRen Teilen verarbeitet habe, ist die
literarische Figur Sara Smit meine Erfindung. Alle anderen Per-
sonen, Begebenheiten und Orte in dem vorliegenden Roman sind
fiktional oder werden auf fiktionale Art benutzt. Gegebenenfalls

auftretende Ahnlichkeiten sind nicht gewollt und rein zufillig.

Silke Tobeler, geboren in
Hamburg, verbrachte ihre
Kindheit und Jugend in Sin-
gapur.

Mit ihrer Familie pendelt sie
zwischen Hamburg, Bran-
denburg und Berlin. Als frei-
schaffende Autorin verfasst

sie neben Romanen, Kurzge-
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Kunstbiichern und Anthologien veréffentlicht werden.
2018 gewann Silke Tobeler den Bonner Literaturpreis fiir die Kurz-
geschichte »Der Teppich«. Im Dezember 2019 erschien ihr Debiit

»Collage - Ein Art brut-Krimi« im Salsa-Verlag.

Web: www.silke-tobeler.de
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»Als sie ihn nicht ldnger verbergen konnte, machte sie ein
Kistlein von Rohr (...) und legte das Kind hinein und setzte
das Kistlein in das Schilf am Ufer des Nils. (...) Und die
Tochter des Pharao ging hinab und wollte baden im Nil.
(...) Und als sie das Kistlein im Schilf sah (...) und sie es
auftat, sah sie das Kind, und siehe das Kniblein weinte. Da
jammerte es sie. (...) Und es ward ihr Sohn, und sie nannte

ihn Mose.«

2. Mose 2,3-10






6. JANUAR 2020

FRANZI

Schwer von der Tropenluft hingen die Wedel der Palmen
herab. Doch als Franzi den Ziehharmonikaschlauch zum
Bauch des Changi Airports betrat, lief ihr ein eisiger Schau-
er iiber den Riicken. Sie hielt Ausschau nach Schmetterlin-
gen. Laut Prospekt sollte sich inmitten des Flughafens ein
einzigartiger Schmetterlingsgarten befinden. Kurz darauf
versuchte Franzi, sich im Flughafengebiude zu orientie-
ren. Durch eine Glasfront, hinter der ein schmaler Gang lag,
sah sie eine Reihe von wartenden Passagieren. Sie mussten
aus einem asiatischen Land gekommen sein, vielleicht aus
China. Geduldig harrten sie aus. Viele trugen Masken.

Franzi kam zu einer Rolltreppe, die in ein Foyer fiihrte.
Unten stand schon Finn, der vorausgeeilt war, und winkte
ihr zu. Sie warf einen letzten Blick zu den Chinesen auf der
anderen Seite der Scheibe.

Bewegten sich dort Arztinnen am Ende der Reihe, oder
waren es Krankenschwestern? Auf jeden Fall trugen sie
weille Kittel und verfolgten die Bilder, die auf Monitoren
auftauchten, wihrend die Menschen durch ein Tor gingen.
Von Weitem sah Franzi wechselnde griine und rote Flichen,
wie bei diesen Stimmungsringen, die sie als Kind mit ihren



Freundinnen ausgetauscht hatte. Je nach Gemiitszustand
farbte sich der Stein blau, rot, gelb oder griin.

»Temperaturmessung.« Eine Frau neben Franzi tippte an
die Scheibe, durch die sie beobachteten, wie die Reisenden
auf ein Nicken der Arztin oder Schwester warteten, damit sie
passieren konnten. »Wegen des Virus«, schob die Frau nach.

Franzi zuckte die Schultern. Sie wusste wirklich nicht,
worum es ging.

»Der Spuk ist bald vorbeic, sagte die Frau und stellte sich
auf die Rolltreppe zur Empfangshalle.

Franzi folgte ihr und reihte sich in die Schlange ein, um
von den Einwanderungsbeamten einen Stempel in den Pass
gedriickt zu bekommen.

Im Flugzeug hatten Franzi und Finn die weiflen Karten -
vier Mal gefaltet - mit dem Antrag auf ein Visum ausgefiillt.
Eigentlich harmlos. Nur der Satz auf der letzten Seite irritier-
te Franzi. Dort stand in roten Blockbuchstaben: WARNING:
DEATH FOR DRUG TRAFFICKERS UNDER SINGAPORE LAW.
Sie hatte die Karte in den Pass geklemmt. Nicht ihr Problem.

Finn diskutierte in der Reihe neben ihr mit der Kopftuch
tragenden Beamtin, die phlegmatisch auf ihren Bildschirm
starrte. Franzi konnte nicht héren, worum es ging. Als sie
drankam, blitterte der chinesische Immigration Officer ihren
Pass auf und studierte die weile Karte. Hinter ihm verteilte
eine Malaiin, die enge Jeans zum traditionellen Hidschab trug,
ein Hochglanzmagazin an die Neuankémmlinge. Auf dem Co-
ver sah Franzi einen Schmetterlingsschwarm iiber dem Tower
des Changi Airport. Ein indischer Polizist winkte eine Euro-
péerin aus der Menge, die verdrgert ihre riesige Tiite aus dem
Duty-free-Shop auf einem Trolley vor sich herschob.
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»Wo werden Sie wohnen, Madam?«

Was ging es diesen Beamten an, wo sie wohnen wiirde?
»Ach, ich werde mit meinem Freund eine Airbnb-Wohnung
suchen.«

Franzi deutete auf Finn, der die Formalitdten erledigt
hatte und sie auf der anderen Seite erwartete.

»Bleiben Sie denn mindestens drei Monate?«

Noch so eine Kontrollfrage. Egal. Franzi schiittelte ent-
schieden den Kopf. »Neinl«

»Sie kénnen aber eine Privatwohnung tiber Airbnb nur
dann mieten, wenn Sie mindestens drei Monate in Singapur
bleiben.« Er hielt drei Finger hoch. »Weshalb besuchen Sie
Singapur? Urlaub?«

»Das ist nur ein Zwischenstopp. Eigentlich wollen wir
nach Australien. Wir bleiben ein paar Tage hier und versu-
chen, ein giinstiges Ticket zu bekommen.« Franzi versuchte
ein Licheln.

Der Mann schwieg und kritzelte etwas auf ein Post-it.
Dann trennte er die weille Karte in zwei Hilften, steckte die
eine zuriick in den Pass und legte die andere auf den Stapel.
Nachdem er gestempelt hatte, gab er Franzi den Pass und
zeigte auf das Post-it.

»Die Adresse des YMCA. Versuchen Sie, dort ein Zimmer
zu bekommen. Es ist glinstig. Willkommen in Singapur!«

Vor wenigen Wochen hitte Franzi es sich nicht traumen
lassen, dass sie bald hier in diesem glitzernden Flughafen
stehen wiirde.
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Siebzig Finalisten waren iibrig geblieben. Alle anderen
fielen schon durch das Sieb des Auswahlverfahrens, und
Franzi war sehr stolz, dass sie es so weit geschafft hatte. Nicht
nur sie. »Go for it, Engelcheng, las sie die WhatsApp ihrer
Mutter.

Neben Franzi standen die Mitbewerber. Alle starrten sie
nervés auf ihr Smartphone und warteten darauf, zum Inter-
view in den Raum hinter der weif3en Tiir gerufen zu werden.

»Go for it!«, echote eine Minnerstimme hinter ihr. »Finn
mit zwei n.« Er zwinkerte ihr zu. Wuschelhaare. Surfertyp.

»Franzi.« Sie hatte ihm die Hand hingehalten. »Mit i.«

Und jetzt schulterte Franzi neben Finn mit zwei n ihren
Rucksack und stieg auf die Rolltreppe, die zur U-Bahn des
Flughafens mitten in Asien fiihrte.

»Wir gehen doch nicht in eine christliche Jugendherberge!«
Emp0rt klebte Finn den gelben Zettel an die Metallsiule des
Bahnhofs. »AuRerdem sind wir héchstens eine Woche hier.
Sobald wir einen Flug klar machen, sind wir raus aus diesem
Uberwachungsstaat.«

Er schaute feindselig in die Kamera, die auf der U-Bahn-
Station alle Bewegungen erfasste. Franzi kam sich wie in ei-
nem Science-Fiction-Film vor. Massen an Menschen stiegen
in die Ziige, die gerduschlos einfuhren und den Tunnel mit
einem leisen saugenden Gerdusch wieder verlie3en. Sie hatte
seit dem Abflug in Hamburg keine frische Luft mehr geatmet.

Die Fahrkarten musste sie mit ihrer Visa Card bezahlen.
Finn besal keine Kreditkarte.
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»Kreditkarten ... Alles nur KapitalistenscheiRe!«

Ein leises Unbehagen stieg Franzis Nacken hinauf. Was
wusste sie eigentlich iiber Finn?

»Lass uns mal in die Innenstadt fahren. Da suchen wir
uns irgendein Backpackerhotel.«

Vielleicht hitte Franzi irgendeine wilde Geschichte iiber
ein Backpacker-Hotel in die Runde werfen sollen, als ihr
schwungvoll die Tiir in den Bewerbungsraum geéffnet wur-
de. Franzi sah die Chefredakteurin in ihrer Erinnerung deut-
lich vor sich.

»So, Franziska Jiirgenssen - was ist denn Thr Vorschlag
fiir die nichste Titelstory?«

Heidi Meschnik, Mitte vierzig, gut gelaunt und erwar-
tungsvoll. Es war ja nicht so, dass Franzi sich keine Gedanken
iiber diese Frage gemacht hitte. Stundenlang. Und jetzt?
Brachte sie kein Wort raus. Das Hirn leer. Oder zu voll. Tau-
send Themen schossen ihr durch den Kopf.

»Ich wiirde irgendwas iiber die Ama-Taucherinnen in
Japan machen ...«

Irgendwas ... machen ... Schon zwei disqualifizierende
Worter.

Heidi Meschnik winkte ab. »Alter Hut. Ging vor Jahren
durch die Presse. SZ, Arte ...«

»Eine Freundin von mir hat sich ihre Eizellen einfrieren
lassen. Social Freezing?«

Die Chefredakteurin nahm die Brille von der Nase und
putzte die Gliser.
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»Fridays for Future?«, versuchte es Franzi noch mal.

Besser, sie hitte nichts mehr gesagt. Oder mit ihrer Aus-
arbeitung gepunktet. Aber die war mal wieder nicht gut
genug gewesen.

Dann folgte das Unvermeidliche.

»Liebe Franziska Jiirgenssen, vielen Dank fiir Thre Teil-
nahme an der Finalrunde der Ben-Bradlee-Akademie. Es ist
immer inspirierend, so viele interessante Menschen und
Projekte kennenzulernen. Leider kénnen wir nur achtzehn
Talente annehmen.«

Franzi hatte es befiirchtet. Es war ja mehr als verdichtig
gewesen, dass niemand sie anrief. Selbst nachts lief8 sie ihr
Telefon angeschaltet. Obwohl es natiirlich Unsinn war, an-
zunehmen, dass Heidi Meschnik sie aus dem Bett klingeln
wiirde. Als schlieflich die Mail mit der Absenderadresse der
Chefredakteurin aufpoppte, flatterten die Nerven in ihrem
Magen. Und als sie die hohlen, vermeintlich warmen Worte
las, fingen die Buchstaben vor ihren Augen an zu schwim-
men. Franzi scrollte weiter.

»... miissen wir Thnen mitteilen, dass Sie uns leider nicht
iiberzeugen konnten.«

Ach, egal. Oder Schnee von gestern.

In der Mittagshitze ragten die spiegelnden Fassaden an der
Orchard Road in den Himmel. Menschen zogen in Stromen
an ihnen vorbei. In Shorts, Kleidern, Saris, Sakkos - in Flip-
flops, Pumps, Sandalen und Turnschuhen, aber doch wie ein
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Organismus. An den Winden der Gebdude zeigten riesige
Bildschirme zwischen den Glaselementen Kinotrailer und
Nachrichten. Ein Newsticker wies darauf hin, dass in Indo-
nesien der Haze ausgebrochen sei.

Haze ... Franzi gab das Wort bei der Googlesuche ein.
Dust ... Smoke ... Aha. Schon waren die Wolken iiber Indone-
sien verschwunden, und ein Bild aus einer Megametropole
tauchte auf dem Bildschirm auf. Virus, las sie. Wuhan.

»Komm, Franzi, ich will jetzt endlich irgendwo meinen
Rucksack abstellen und die Schuhe ausziehen.«

Es ging ihr nicht anders. Erschépfung und Aufregung
lagen bleischwer auf ihren Gliedern.

Die Motoren der Autos brummten, begleitet vom Quiet-
schen der Bremsen an der Ampel. Radiogedudel tonte ble-
chern aus heruntergelassenen Wagenfenstern, doch dann
schien die urbane Gerduschkulisse den Atem anzuhalten.
Fiir einen Moment horte Franzi nur das Zirpen der unzéhli-
gen Zikaden, die mit ihren Singmuskeln das Trommelorgan
ihres Hinterleibs in Schwingung versetzten und den Ver-
kehrslidrm tibertonten.

»Krass«, murmelte Franzi und klatschte einen Moskito
auf ihrem Arm tot. »Das miisste es mal in Hamburg geben,
dass ein paar Insekten den Lirm iibertdnen.«

Finn zuckte die Achseln. Sein Gesicht leuchtete rot in
der Hitze und Franzi ahnte, dass sein Hirn zu aufgeweicht
fiir eine solche Betrachtung war.

»Excuse me ...«

Eine Frau schlingelte sich mit einem Buggy an ihnen
vorbei.

»Pardon ...«
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Vier Jugendliche nuschelten zwischen Strohhalmen ihre
Entschuldigung, um sich einen Weg zu bahnen. Sie stan-
den mitten im Weg. Und keine Backpackerunterkunft in
Sicht. Zwischen den Shopping Centren ragten nur noble
Hotels hervor. Der pagodenartige Turm des Mandarin-Ho-
tels schiichterte Franzi geradezu ein. Ménner in Frack und
Zylinder 6ffneten die Tiiren der angekommenen Autos und
begriilten Frauen in teuren Peeptoes. Nein. Das sah nicht
nach Backpacker aus.

Nachdem sie sich in das Foyer eines Shoppingcenters geret-
tet hatten, hockten Franzi und Finn unschliissig auf ihrem
Gepick.

»Was sagt denn dein Google, wo wir ein Bed & Breakfast
finden?« Finn nahm einen Zug aus dem Cola-Becher, den sie
von McDonald’s gekauft hatten.

»Warum schaust du nicht nach?«

»Wie denn?«

Na toll. Franzi hatte ganz vergessen, dass Finn kein in-
ternetfahiges Smartphone besal}, sondern nur eines dieser
antiquierten Tastenhandys.

Schon wieder kribbelte es unangenehm iiber ihren Rii-
cken. Eigentlich kannte sie Finn kaum, aber anscheinend
verlieR er sich véllig auf Franzi und ihr Geld. Nun iiberlief3
er ihr auch noch die Orientierung in einer fremden Stadt.

Wie hatte das Ganze iiberhaupt angefangen?

Sie hatten sich beim Bewerbungsgesprich in der Ben-Brad-
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lee-Akademie kennengelernt. Und dann war er in ihrem
Yogakurs aufgetaucht. Hot Yoga. Jeden Dienstag quilte sich
Franzi in das Saunastudio und kam erschopft, aber gliick-
lich wieder raus. An diesem Morgen stand Finn wie aus dem
Nichts vor ihr. Sprach sie an, als wiirden sie sich schon Jahre
kennen.

»Hast du auch die Mail von diesen arroganten Fatzken
bekommen?«

Seine Worte hallten im Raum nach. Erst da bemerkte
Franzi, dass sie beide allein im Vorraum des Yogastudios
standen. Neunzig Minuten schweiRtreibende Ubungen la-
gen hinter ihnen. Alle anderen waren unter der Dusche oder
schon auf dem Weg zur Arbeit. Im Hintergrund ratterte die
Waschmaschine.

»Hm.« Mail. Arrogante Fatzken ... Was wollte dieser Typ
von ihr? »Das geht dich gar nichts an.«

Und ohne Finn anzusehen, schnappte sie sich ihr Hand-
tuch und verschwand in der Dusche.

Als sie gefohnt und etwas besser gelaunt wieder in den
Vorraum trat, saR Finn noch immer dort. Er sprang auf und
schenkte ihr einen Ingwertee ein.

»Alles eine Sache von Vitamin B. Die wihlen ihre Kan-
didaten nach Status aus. Nicht nach Kénnen. Wenn du das
Abi auf irgendeinem humanistischen Gymnasium gemacht
hast, dann ist dir der Ausbildungsplatz sicher und spiter
der Job.«

Wie hell blaue Augen doch leuchten konnten.

»Vielleicht war ich nicht gut genug.«

Ein Blau, das sie am Hamburger Himmel schon lange ver-
misste.
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